



















Teléfono: RAMBLA GRAN BRETAÑA Y FLORIDA  
Tel. 80743 (Interno 06,09)  
Administración: 25 DE MAYO 706. — Tel. 80743 (Interno 02)

DE MAYO 706. — Tel. 80713 (Interno 02)





## PADEREWSKI

En la amargura del exilio, lejos del país al cual tanto amó y sirvió, ha muerto Ignacy Paderewski, pianista excepcional, que provocó el aplauso y la admiración de todos los públicos del mundo.

Además de un gran artista fué un espíritu alerta a todas las inquietudes de la hora, que encauzó su pensamiento y su acción en la política, siendo así llevado a ocupar la presidencia de Polonia.

LA CATEDRAL DE VARSOVIA (antes de sufrir los efectos de la metralla), en cuyo seno descansarán los restos del gran artista polaco cuando, una vez terminada la guerra, puedan ser repatriados de tierra americana.





## CALENDARIO DE LA SEMANA

### JULIO

6	D	5.º Domingo después de Pentecostés, S. Isidoro.
7	L	Santos Cirilo y Metodio.
8	M	S. Isabel.
9	M	S. Cirilo.
10	J	S. Rufino.
11	V	S. Pío I, Papa.
12	S	S. Juan Gualberto.
LUNA: Luna llena, el 8, a las 16 h. 47 m.		

## EVANGELIO

### Del Domingo

**D**IJO Jesús a sus discípulos: Si vuestra justicia no es más cumplida que la de los Escribas y Fariseos, no entraréis en el reino de los cielos. Habéis oído que se dijo a vuestros mayores: No matarás, y que quien matare será condenado en juicio. Yo os digo aún más: quien quiera que tome OJERIZA con su hermano, merecerá que el juez le condene. Y el que le llamare RACA, merecerá que le condene la asamblea. Mas quien le llamare fatuo, reo será del fuego del infierno. Por tanto, si al tiempo de presentar tu ofrenda en el altar, allí te acuerdas que tu hermano tiene algo contra ti, DEJA ALLI MISMO TU OFRENDA ANTE EL ALTAR, Y VE PRIMERO A RECONCILIARTE CON TU HERMANO, Y OFRENDA. (1)

(1) Desoladísima es la caridad si por injurias y palabras ofensivas puede uno perder la vida eterna y merecer el odio de Dios. Y nada tiene de extraño: es el gran precepto de Cristo.



## • EL BIEN PUBLICO •

Ciudadela, 1469 - Montevideo

### TARIFA DE SUSCRIPCIONES

Trimestral, adelantado	...	\$ 3.60
Semestral, " "	...	" 6.50
Anual, adelantado	.....	" 12.00

Edición dominical exclusivamente		
Trimestral, adelantado	.....	\$ 1.00
Semestral, " "	.....	" 1.60
Anual, adelantado	.....	" 3.00

EL SANTO  
de la semana

Santos CIRILO Y METODIO  
† en 869 y 885

Festividad: el 7 de julio.

La Iglesia celebra la fiesta de los Santos Cirilo y Metodio "que, bajo la fe del juramento se comprometieron a perseverar en la fe de S. Pedro y de los Principes romanos y "trajeron a Pedro en grandes muchedumbres a los Búlgaros, a los Moravos y a los Polacos". Eran hermanos, y nacieron en Tesalónica, distinguiéndose luego en Constantinopla como hombres de virtud y de saber. Censurados obispos por el Papa Adriano II, convirtieron a los pueblos eslavos. Inventaron también el alfabeto de la lengua eslava y trasladaron a ellos los Libros Santos, administrando los ritos sagrados en ese mismo idioma de que son tenidos como creadores.

## LA CARIDAD

**L**A liturgia de este domingo nos inculca sobre todo el perdón de las injurias, con la historia de DAVID. Vencedor David del gigante Goliath, fué vitoreado con entusiasmo por todo Israel, y por doquier se oía este grito: "Saúl ha muerto a mil, y David a diez mil!" (filisteos).

Con esto entró Saúl en celos, y la envidia carcomió su corazón, por lo que pensaba que iba a suplantarlo en el trono de Israel. Y fué tal la melancolía y la saña que se apoderó de Saúl, que llegó a lanzar dos veces una saeta contra el cariñoso David, que le tañía el arpa por ver de calmarle y darle contento. Pero el dardo no le tocó, ni tampoco le hirieron en la guerra adonde le destinara el rey para exponerlo al peligro.

El genio malo de Saúl subió entonces de punto, y exasperado, entró cierto día en una caverna, tramando emboscada contra David.

Este, que se hallaba dentro de ella, pudo entonces matar a su injusto perseguidor. Dijéronle sus compañeros: "Es el rey; el Señor te lo entrega; este es el momento de matarle con tu lanza". Pero David respondió: "Jamás pondré mi mano en el que ha recibido la unción sagrada"; y se contentó con cortar parte del fleco del manto de Saúl, mostrándolo después desde lejos. Saúl, al ver rasgo tan generoso, lloró, diciendo: "Hijo mío David, eres tú mejor que yo!"

He aquí esas grandes lecciones de caridad, tanto más de admirar, cuanto que se nos dan antes del Evangelio, y sin haber tenido David, como los tenemos nosotros, ejemplos tan elocuentes del perdón generoso de las injurias, como no fuera el ejemplo del Patriarca José. Verdaderamente David podía decir en los Salmos: "He devuelto bien por mal", y en esto era figura viva de Cristo nuestro Señor, el cual disculpaba y oraba por sus mismos sayones que le clavaban en el madero. También la EPISTOLA y el EVANGELIO nos hablan hoy del perdón de las injurias. "Vivid unidos de corazón en la oración, no devolviendo mal por mal, ni agravio por agravio". (EPIST.). Y es que, además, no acepta Dios ningún sacrificio mientras haya entre nosotros alguna rencilla contra el prójimo. Tanto vale la caridad, ese mandato único que Cristo vino a traer al mundo y que los comprendía perfectamente a todos. — LE FEBVRE.

### SI LOS CATOLICOS SE CONVENCIERAN...

**E**L día en que los ricos, y aun los hombres de mediana fortuna, se convengan de que tienen la obligación sagrada de dar buena parte de sus caudales al periódico católico, habrán dado el primer paso para defender con eficacia la sociedad amenazada y sus propios intereses materiales, engravísimo peligro. Sin dinero no hay Prensa. Sin Prensa quedáis a merced de un enemigo cruel que sólo sueña en desposeerlos de todo y en haceros víctimas de su odio implacable. — LUIS VEUILLIOT.

¿"Buena parte de sus caudales"...? ¡Hum Me huele a utopía esa caritativa idea del insigne periodista católico francés. Por aquí, creo que se conformarían con que el diario católico fuese incluido en la lista de "Obras pías" que suele figurar en la planilla del presupuesto familiar en muchos hogares pudientes. O que, al menos, abonasen, a parte de la propia, alguna otra suscripción para un hospital, una escuela, una familia pobre... etc., etc.

EL MENSAJERO.

Del R. P. José A. de Laburu, S. J.

## LA ESENCIA DEL MATRIMONIO CRISTIANO

(FRAGMENTO DE UNA CONFERENCIA).

**E**STABA JESUCRISTO en su último año de predicación evangélica. Con el corazón transido de dolor, abandonaba definitivamente, durante su vida mortal, aquella tierra de Galilea en la que vivió su vida íntima de familia en el lugar de Nazareth; abandonaba aquella Galilea en la que empezó la promulgación del Evangelio, en la que escogió sus apóstoles, en la que obró tantos milagros, en la que dejaba tantos recuerdos y tantos cariños.

Abandonaba Galilea para ir a Jerusalén, en donde iba a ofrecerse a Dios Padre, como víctima propiciatoria por los pecados de los hombres.

Al llegar a los términos de Judea, la fama extraordinaria de JESUCRISTO, y los milagros estupendos que obraba, congregó a su alrededor muchedumbre de gente, que acudía a escucharle y a que curase a sus enfermos.

"Y se llegaron a El los fariseos para tentarle y le dijeron: "¿Es lícito a un hombre repudiar a su mujer por cualquier motivo?"

Si o no, debería de responder JESUCRISTO.

Y eso es lo que buscaban los fariseos, el malquistarle con cualquiera de las dos opiniones que en aquellos tiempos se agitaban entre los escribas, sobre los motivos para repudiar el marido a su mujer.

La escuela judía de CHAMMAI sólo permitía el divorcio por causa de adulterio; mientras que la capitaneada por HILLEL lo concedía por cualquier motivo; por ejemplo, porque la comida preparada por la mujer estuviera chamuscada, o sencillamente porque el marido hubiera encontrado otra mujer que le agradara más, en cuyo caso solamente tenía que certificar, por escrito, que no pensaba tener jamás relación con su mujer primitiva. Y esta era la escuela que prevalecía.

¿Por cuál de estas dos escuelas se inclinara JESUCRISTO?

Van capciosos los fariseos a tenderle un lazo a JESUCRISTO, para malquistarle con alguno de los sectores de la opinión judía; y se aprovecha precisamente JESUCRISTO de esta malicia farisaica para exponer su doctrina sobre el divorcio y el matrimonio.

"JESUS, en respuesta les dijo: ¿No habéis leído que aquel que al principio crió al linaje humano, crió un (solo) hombre y una (sola) mujer y que dijo: Por tanto, dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá con su mujer, y serán dos en una carne?" (Mt., XIX, 3-5).

"Así que ya veis, no son dos, sino una sola carne. Lo que Dios, pues, ha unido, no lo desuna el hombre".

Terminante es la doctrina de JESUCRISTO. "Lo que Dios, pues, ha unido, no lo desuna el hombre". Jamás es lícito al marido repudiar a su mujer, rompiendo el vínculo matrimonial.

Y para hacerles entender la verdad de lo que les respondía, les arguye con las palabras del Génesis en las que se contiene la institución por Dios del matrimonio.

"El hecho" mismo de la creación, en que dió al hombre el Creador una sola mujer y no varias, excluye la poligamia.

Y la unión tan íntima del hombre con la mujer, por la que dejará los amores más fuertes, como son los de padre y madre, para constituir ambos un solo cuerpo, de modo que ya no sean dos, sino una carne y una vida, como el cuerpo y el alma constituyen un solo hombre; y la frase final, clara y decisiva: "lo" que Dios unió —no "los" que Dios unió, que subraya la unidad—, no lo separe el hombre", pone de manifiesto la indisolubilidad, por institución divina, por institución natural y por precepto, del vínculo que unió en un solo cuerpo al hombre y la mujer en matrimonio.

Esta es la esencia del matrimonio, según lo constituyó Dios: la unión del hombre y la mujer, para la propagación del género humano, en monogamia y absoluta indisolubilidad del vínculo. Y como esa es la institución por Dios del matrimonio, concluye JESUCRISTO: "no separe el hombre lo que Dios unió".

... Que no me avergüenzo yo del evangelio; siendo él como es, la virtud de Dios para salvar a todos los que creen: a los judíos primeramente, y DESPUES a los gentiles. Y en el evangelio es en donde se nos ha revelado la justicia QUE VIENE de Dios, LA CUAL NACE de la fe, Y SE PERFECCIONA en la fe, según aquello que está escrito. El justo vive por la fe. (S. Pablo, Ep. a los Rom. I, 16 y 17).

### EN EL CURSO DE LOS DIAS

**S**E dibujó el invierno razonablemente, esto es a su tiempo la precisa intensidad como para que todos se pongan de acuerdo sobre el particular de que hace frío... y frío sigue el ambiente ante las noticias telegráficas, aunque la humanidad nos quite el sobretodo y nos ponga un domingo de claridad primaveral como para éntretenernos... Italia, Finlandia, Hungría y hasta Albania —tantas veces desaparecida en los noticieros mundiales— han declarado la guerra y Rusia, y Francia cortó sus relaciones con ella mientras los españoles esperan hacer un gesto simbólico en estos momentos de realidades fenomenales... Por casa seguimos esperando el asunto de los cambalaches tan flexible y escurridizo... el mismo asunto que la guerra con Rusia había enfriado un poco y que el "luctuoso suceso" de Durazno casi desborda a segundo plano... luctuoso y algo más, a la verdad, pues según denunció en Cámara el Diputado Barbadora, ciertos políticos oportunos se incautaron del cadáver del pobre ciudadano y no se apropiaron de él, pero por lo menos se apropiaron del momento y le sacaron provecho como pudieron... sustituyendo la inquietud interna por la aparente paz de las Américas, que esperan saber como termina lo de Rusia... pues, de Siria, casi ni se habla, y nada digamos de Sollum ni Tobruck... Habló Stalin, el mismo que se sonreía tranquilamente ante la caída de Francia, miraba de reojo la conquista de Grecia y dijo "basta para mí" en los primeros cartones de Polonia... aquella amistad repentina que cruzó a las más encumbradas personalidades entre Berlín y Moscú, ha terminado en este otro egipto de palabras gruesas, todo lo gruesas que el cable hace compatible con la cultura... Mientras la Catedral de Pedro, en la celebración íntima de su festividad, en su hora de plegaria, volvió a repetir sobre el mundo ese magnífico sermón de la paz... mañana... esperamos...

ABUR.



# Noticiario Católico Internacional

**NICARAQUA.** — En una espectacular sesión del Senado se discutió la ley de prelación del matrimonio civil sobre el religioso, que al fin fue aprobada con la adición de dos artículos "sedantes". El general Montecada — ex-Presidente de la República — lanzó un ataque a fondo contra toda la ley, de la cual dijo: "Venirá a traer intranquilidad a todo el país. El liberalismo no puede dejar de ser tolerante; aunque algunos no crean en Dios, deben todos convencerse de que es realidad indiscutible que la gran mayoría de los nicaragüenses es católica, y que prefieren en todo caso el matrimonio religioso sobre el civil... En tiempos pasados, el general Zelaya, que persiguió a la Iglesia Católica, tuvo un gobierno sembrado de intranquilidades y terminó con el más rotundo de los fracasos...". Otros representantes del pueblo nicaragüense atacaron, en esta memorable sesión, el inoportuno proyecto de ley.

**COLOMBIA.** — Los Padres de la Compañía de Jesús, que llevan un poco más de medio siglo trabajando en la educación pública del país (en el cual han sufrido varias persecuciones y destierros), dirigen los siguientes establecimientos en los que forman cristianamente a gran parte de la niñez y juventud: Escuela Apostólica de Nazaret-Albán, 55 alumnos; Colegio de San José, en Barranquilla, 300 alumnos; Colegio de San Bartolomé en Bogotá, 630 alumnos; Pontificia Universidad Javeriana en Bogotá; facultades civiles, 360 alumnos; facultades eclesiásticas, 50 alumnos; Colegio de San Juan Berchmans en Cali, 375 alumnos; Colegio de San Francisco Javier en Pasto, 420 alumnos; Colegio José Joaquín Ortiz en Tunja, 390 alumnos; Colegio del Sagrado Corazón en Santa Rosa de Viterbo, 86 alumnos; Colegio de San Ignacio en Medellín, 546 alumnos; Colegio de San Pedro Claver en Bucaramanga, 150 alumnos. Total de alumnos 3.386. De estos 166 son estudiantes de teología, 360 de facultades civiles y 2.560 son estudiantes de secundaria.

## (Información de la Agencia N. C.)

**CIUDAD DEL VATICANO.** — Por primera vez la Sagrada Congregación de Religiosos ha publicado estadísticas completas sobre las Ordenes y Congregaciones de Ritos Pontificios.

Estos datos se refieren solamente a los religiosos que no dependen de las autoridades diocesanas locales, sino directamente del Santo Padre, por medio de la Sagrada Congregación de Religiosos.

Actualmente se cuenta con 574 instituciones, con un total de 789.338 miembros.

Las estadísticas demuestran que existen 61 Ordenes de religiosos incorporados mediante votos solemnes, con un total de 103.317 miembros — sacerdotes, hermanos y novicios. Esta categoría incluye a algunas de las instituciones religiosas más ilustres. Cronológicamente, desde los Ermitaños Agustinos, fundados en el año 390, hasta los Cistercienses de Casamari, fundados en 1929.

La clasificación incluye a los Padres de la Compañía de Jesús, con sus 26.593 religiosos, divididos en 59 Provincias, con 1.531 residencias y 66 noviciados.

Las tres familias franciscanas incluyen a los Frailes Menores, con 21.148 religiosos; a los Capuchinos, con 13.510; y a los Conventuales, con 2.757.

Las estadísticas se refieren a otras 97 Congregaciones de religiosos con votos simples, cuyo total asciende a 165.667 miembros. Esta clasificación incluye a instituciones religiosas muy conocidas, como las de los Lazaristas, Redentoristas, Pasionistas, Salesianos, etc.

Los Hermanos de las Escuelas Cristianas de San Juan Bautista de La Salle son los que llevan la primacía, con sus 15.263 religiosos. Siguen, en segundo lugar, los Salesianos, con 11.702 miembros.

Las Congregaciones Mexicanas, con Sede Central en la ciudad de México, son los Misioneros Josefinos, con 83 religiosos, y los Misioneros del Espíritu Santo, con 103 religiosos.

Hay 720 Congregaciones de religiosas, con un total de 575.921 miembros. Las Hermanas de la Caridad de San Vicente de Paul, con Sede Central en París, son las que numéricamente marchan a la vanguardia, con sus 43.325 hermanas.

Las madres del Buen Pastor, con Sede Central en Angers, cuentan con 9.822 religiosas; las Hijas de María Auxiliadora (Salesianas), con Sede Central en Turín, tienen 8.768 miembros.

**INDO-CHINA.** — Dos religiosas y cuatro mujeres naturales de esas regiones, y un catequista de Laos, murieron mártires porque se negaron a apostatar; así lo informa el número de mayo de la publicación "Les Missions Catholiques", que edita en Francia la Sociedad de la Propagación de la Fe.

El artículo narra que, durante el reciente conflicto entre Tailandia e Indo-China se había prohibido a los cristianos el congregarse, confiscándoles sus propiedades. Se pretendía también, mediante una fuerte presión,

obligar a los creyentes a que tornaran al budismo. Las siete víctimas fueron encarecladas con el pretexto de que eran "quinta calumnias". Posteriormente se las alineó frente al pelotón de ejecución, ordenándoles que apostataran de la fe de Cristo. Cinco veces rehusaron hacerlo y cinco veces se hizo como que se las fusilaba, disparando por encima de sus cabezas. Todavía se les concedió una última oportunidad, que rechazaron heroicamente. Los fusiles apuntaron esta vez a sus pechos y los mártires cayeron acibillados por las balas.

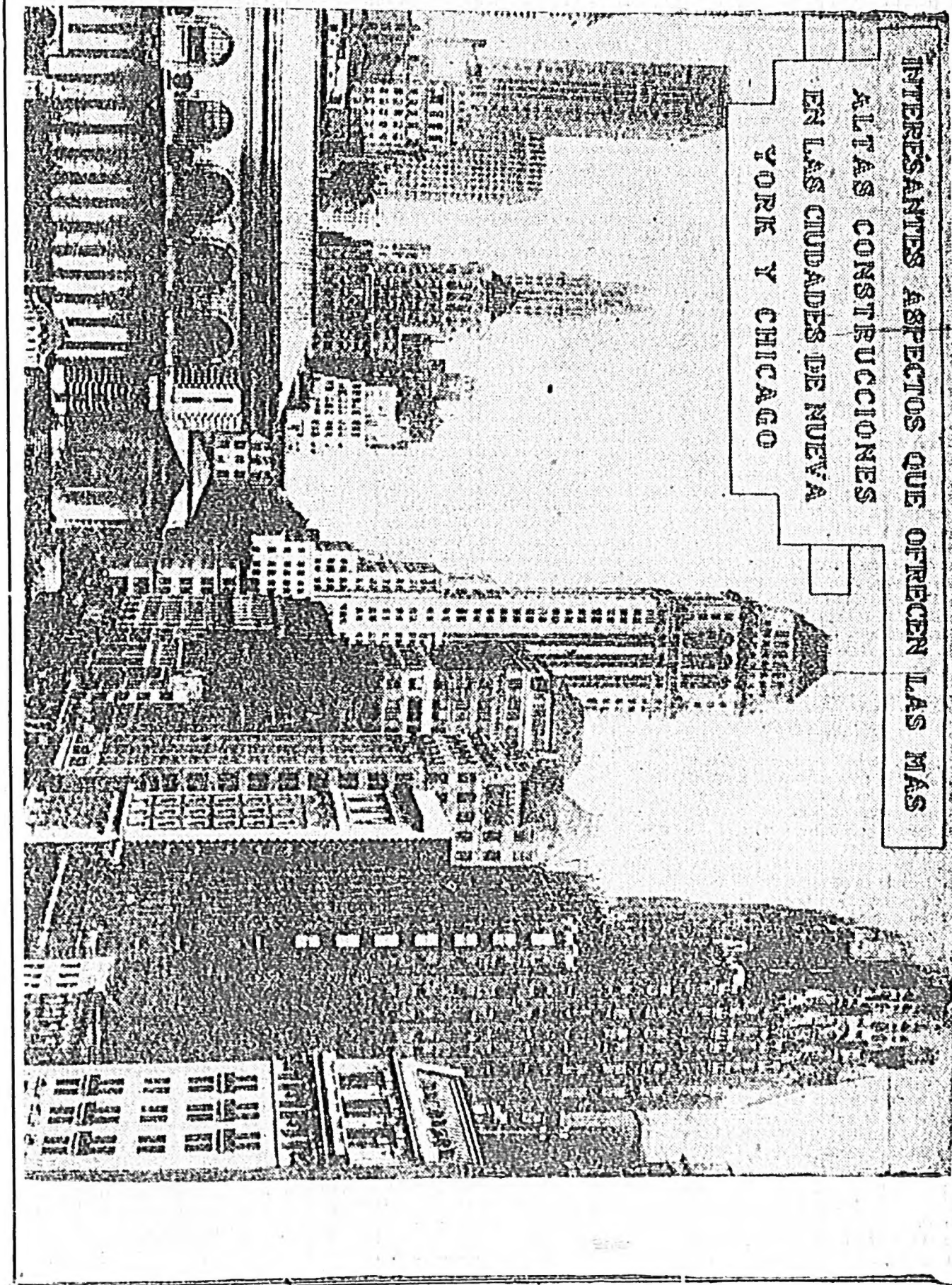
**ESTADOS UNIDOS.** — Dos hermanos gemelos, en Rochester (N. Y.), con los mismos nombres de pila, que durante sus veinte años de estudios siguieron los mismos cursos, fueron ordenados sacerdotes el 7 de junio, en la Pro-Catedral del Sagrado Corazón de esta ciudad. Los jóvenes diáconos, hoy de 25 años de edad, han estudiado en el Seminario de San Bernardo y se llaman, respectivamente, José Gerardo Gefell y Gerardo José Gefell. Pertenecen a una familia levítica, pues un tío y un primo son sacerdotes. Tienen, además, nueve hermanos y hermanas, entre los cuales otros dos gemelos. Un hermano menor — de 16 años — estudia para sacerdote en el Seminario de San Andrés, de esta ciudad.

**FRANCIA.** — "Compagnons", el nuevo periódico de los "Compagnons de France" y "Vaillance", escribe especialmente para la juventud católica. Tienen una circulación que bordea los 100.000 números de tirada. Puede decirse que la prensa católica progresa en todas partes. Además de "La Croix", el antiguo diario católico de París que hoy se edita en Limoges, se publican — bajo los auspicios católicos — unas treinta publicaciones mensuales y semanales.

**CANADA.** — Más de la mitad de las Provincias de la Orden de Predicadores han sido, directa o indirectamente, afectadas por la guerra. Doce religiosos han muerto víctimas del conflicto, algunos se encuentran gravemente heridos y cerca de 100 han sido hechos prisioneros; así lo informa — en una carta recibida aquí — el Reverendísimo Padre Martín Gillet, General de la Orden Dominicana.

Refiriéndose a los daños espirituales ocasionados por la guerra, el Padre Gillet escribe: "Será necesario rescatar a millones de seres, para que vuelvan a pensar y actuar como cristianos...".

— En toda la Provincia se han elevado plegarias públicas implorando que cesen los incendios en los bosques, causantes de cuantiosas pérdidas.





# Por esos mundos...

## BICICLETAS

Hace unos meses un diario europeo publicaba una estadística de las bicicletas que se emplean en el mundo: su número ascendía a 60 millones, y puestas en fila, darían la vuelta al mundo. Pero no es eso lo más interesante, sino el hecho de que en relación a su peso es el vehículo o transporte más útil. En efecto: el caballo de silla, no transporta más que un cuarto de su peso; un auto normal de 800 kilos, no lleva bien más de 500 kilos, o sea 5 octavos; una moto de 60 kilos, llega a transportar el doble. En cambio una bicicleta, puede soportar hasta siete veces su peso. Se impone, pues, la bicicleta.

## CANONIZACION DE UN COMANDANTE

Portugal desea celebrar el octavo centenario de su independencia con un hecho particular: con la canonización de un comandante supremo de su ejército. En efecto, Nunno Alvarez Pereira, nacido en 1360 y muerto en 1431, fue comandante del ejército que luchó por la independencia de Portugal. Los últimos años de su vida vivió como monje carmelita, habiendo sido beatificado en 1912 por el Papa Benedicto XV. En muchas de las esferas portuguesas se está trabajando para solicitar esa gracia de la Santa Sede.

## PROTEGIENDO LAS OBRAS DE ARTE

Una de las obras de arte que indudablemente están más expuestas a sufrir los efectos de los bombardeos, son indudablemente los magníficos vitraux de las grandes catedrales e iglesias. En el Instituto Doerner, de Múnich, se ha inventado un nuevo sistema para protegerlos, basado en el principio del doble vidrio. Se superpone a la superficie del vitraux un segundo vidrio, pero que de vidrio tiene sólo el aspecto, pues está hecho de una materia sintética.

## DINERO BIEN EMPLEADO

A 400.000.000 de francos parece que ascenderá lo que destinará el gobierno francés al pago de primas de nacimiento. Esa cantidad puede reflejar la medida del auto que han provocado otras cifras: las de la estadística que daban un descenso notable de la natalidad sobre los fallecimientos. Tarde se empezó, pero nunca es tarde cuando se toman resoluciones como esas. En muchos países se piensa lo mismo que en Francia: la consecuencia de la caída de la familia, es la caída del país y de la nación misma.

UNA palabra de esperanza fue la que pronunció Pío XII el domingo pasado, fiesta de San Pedro y San Pablo. Sobre la guerra de nervios y los temores humanos elaborados en la terrible comprobación de que las confianzas humanas son efímeras está esa palabra que no es nueva sino repetida y ella afirma "la terrible intensidad de la prueba así como el triunfo del mal durarán aquí abajo solamente un tiempo fijo y no más."

Ese tiempo cobra intensidades nuevas. Rusia, que está ya envuelta en la vorágine. Estados Unidos que por sus voceros oficiales —Knox, Ministro de Marina entre otros— se expresa en forma cada vez más definida.

Hay dos modos de presenciar la terrible dilatación del conflicto. Apasionándose por uno de sus aspectos, que es el modo humano, o el modo cristiano puro que sin despreciar el cumplimiento del deber cuando el deber se pronuncia, tiene una posición por cima de las cargas afectivas, y siente el dolor universal y en ese dolor impregnado de caridad pone un impulso equilibrador de los desórdenes de odio en esta hora tan propicia para que los odios se apropien máscaras de virtudes.

Por eso, podemos decir que la semana que ha pasado ha sido propicia para observar por esos mundos la presencia de la contradicción cristiana; que está, como siempre, en la contradicción entre el infierno que es la guerra y el cielo que es la paz. La guerra habla hasta por intermedio de los bien intencionados. Pero la paz elige el altar y clama desde el sagrario.

Por esos mundos ocurren cosas que no son de Dios. Cosas de Dios son la estimación entre los hombres, la mutua ayuda. Pero se secan las fuentes de la generosidad para territorios misionales de Oriente, y no se abrieron para los pueblos yermos de Europa. Es por que se han abierto las fuentes de producción del odio que desde años nace que vomita destrucción desde fabricas alemanas, inglesas, francesas, americanas, australianas, etc.

Pero la hora de paz llegará, "en la cual, después de dejar desencadenado el huracán por un momento sobre la humanidad, la mano todopoderosa del Padre Celestial, con gesto imperceptible, lo detendrá" y lo hará desaparecer y por medios poco conocidos para la mente o a esperanza de los hombres, la justicia, la calma y la paz serán restituidas a las naciones."

Vivamos con confiada entrega en la videncia de la palabra pontificia.

FEDERICO.

1914 Y 1939

Dos fechas de dos guerras que han planteado problemas y soluciones nuevas en la guerra naval. Barcos menores han tenido eficacia contra barcos mayores: la batalla de Punta del Este. Por otra parte, ante el hundimiento del acorazado "Hood" y del porta-aviones "Royal Oak", puede recordarse otro hecho de la guerra pasada, en la batalla de Jutlandia, los buques alemanes mayores soportaron tremendo fuego de toda la gran flota británica, particularmente de los "cruceros de batalla", que por dos veces fueron enviados a vanguardia para cubrir la retirada de la fuerza principal. Sin embargo ninguna se perdió en la batalla. Sólo fue abandonado el "Lützow" al día siguiente y hundido, cuando tenía ya dentro 8 mil toneladas de agua.

## CONGRESO EUCARISTICO

En la ciudad de San Pablo, Minnesota, en los Estados Unidos, acaba de celebrarse el noveno Congreso Eucarístico Nacional, al que asistieron 15.000 niños en ocasión de la Misa Pontifical. En esa oportunidad el Arzobispo de Nueva York, Monseñor Francis Spellman, expresó en un sermón, que sólo el amor al prójimo y la esperanza cristiana podrían vencer al odio, al paganismo y a la desesperación que enfrentan a la civilización de estos momentos.

Se habla mucho por algunos de la masonería y del materialismo de los Estados Unidos; pero no se suele pararse a pensar en el progreso que ha hecho allí la Iglesia y el catolicismo, al amparo de la libertad.

## IMPERIO JAPONES

El Japón, junto con la China, fue uno de los campos más gloriosos del cristianismo iluminados por el heroísmo de San Francisco Javier. Hace unos tres años, las estadísticas daban los siguientes datos: 98.000.000 de habitantes, de los cuales 233.000 católicos, a los que habría que añadir 18.000 en las Islas Carolinas, lo que daba un total de 251.000 en todo el Imperio. Habla además unos 15.300 catecúmenos.

Para atender esta cristandad contaba el Japón con 351 sacerdotes extranjeros y 157 indígenas; 458 Religiosas extranjeras y 569 indígenas. El mayor porcentaje de conversiones se contó, durante los últimos años, en Corea y en las Islas Carolinas.

En las altas esferas el catolicismo goza de mucho prestigio, pues se ve en él la religión del universalismo, de la autoridad ideal y de la moral.

JOTAPE.

# EN CASA

## CONSEJOS A UNA NIÑA

No cierres tu corazón a tu madre: déjala leer en él como en libro abierto.

No des entrada al orgullo en tu alma, porque el orgullo pierde con más seguridad a la mujer que al hombre, y al hombre lo pierde siempre.

Sé dócil con tus padres en tal extremo que ellos no tengan pena de decirte con los labios lo que bastaría te dicesen con los ojos.

Ponte todos los días bajo la presencia de Dios, so pena de olvidar que vives en ella.

No des entrada a la primera falta, pero si en ellas incurrieses, no lo ocultes a las personas de quienes dependes y confíesala.

Si eres bella, has que la envidia no hable de tu belleza, por consideración a tus virtudes.

Mira que si vales mucho por el peinado, podrá avaluarte cualquier peluquero.

En el mundo no hay mujeres feas; lo que hay son mujeres sin educación, pues toda mujer educada es simpática.

No demuestres superioridad sino con la bondad de tu corazón.

El calzado debe romperse dentro de casa o haciendo buenas obras si en las calles.

La mujer es bella a los quince años; la inocencia es bella en todo tiempo.

Cuando una mujer tropieza, el tropezón no está en la piedra, sino en el pie.

El matrimonio es cadena de flores; pero, aunque tengla flores, siempre es cadena.

## COMENTARIO DE MODAS

TRATAR de definir en un solo concepto la moda actual y la silueta que impera en la temporada de 1911 sería tarea casi imposible, porque no es tan sólo la silueta lo que hace la moda, sino que son la serie de detalles adicionales los que contribuyen a dar el sello de actualidad a los modelos.

A la mañana, por ejemplo, con un vestido de lanilla gris, beige, marrón, verde o el clásico azul marino, de polera angosta con chaqueta larga y entallada o simplemente con un vestido entallado, dará una nota muy novedosa en el conjunto, un cuello blanco almudonado como el de los colegiales, con un gran moño adelante de foulard a lunares o un clip grande, dorado, en la solapa del tailleur.

A propósito de vestimentas para la mañana, una de las más prácticas y de moda es el vestido de jersey, con el corsage cortado formando breteles, con gran escote adelante y atrás que va sobre un sweater de lana en color haciendo contraste con el del vestido.

En lo que respecta a las polleras de los tailleurs, éstas van, como queda dicho, muy angostas y entre los estilos que más se ven figuran las cruzadas adelante y las que tienen en la delantera bolsillos como los de los pantalones de hombre, y las costuras planchadas también como las rayas de un pantalón.

En la tarde, cuando comienzan las actividades sociales y se encienden las primeras luces de la ciudad, la mujer abandona su aspecto sobrio y un poco

militar que le confieren las vestimentas mañaneras, y aparece deliciosamente femenina y hermosa con sus trajes negros, con jabots blancos y vaporosos. Esta es la hora de los sombreros extravagantes y alegres con tules adornados con pompones de chenille blancos, negros o violeta que casi cubren los diminutos gorritos y enmarcan el rostro como un halo encantador; es la hora de los conjuntos de satén o crepé negro, con el saquito enteramente acolchado o con graciosas faldetas muy en forma, que acentúan las caderas, y es también entonces que se ven los siguientes detalles: un vestido negro sencillo, cerrado en la delantera del corsage con cinta blanca, pasada por ojillos; los jabots de encaje blanco que pueden ponerse y quitarse a voluntad sobre cualquier vestido; las cintas de gros-grain aplicadas sobre los corsajes de los vestidos y terminados en moños chatos adelante; las horlas de seda adornando las chaquetas; con los vestidos de manga corta, los guantes largos, con la parte del puño cortada como una manga postiza, muy amplia, ajustados en el alto con elástico; los tapados de lanilla combinados con cuello y tiras en la delantera, de faya, taffeta o gros-grain, los vestidos de pollera corta formada por cuatro volados grandes; un diminuto "sarong", de la misma tela del vestido, sobre una pollera angosta, envolviendo las caderas y terminando en un lazo a un costado de la delantera, y por último, los vestidos con faldeta figura por medio de dos grandes volados en forma.

# EN EL JARDIN

## ARBOLES Y ARBUSTOS, SIEMBRAS Y PLANTACIONES

Ya deben de estar adelantados los trabajos de poda de árboles y arbustos del jardín y de sus avenidas, por lo que es necesario después de esta operación, proceder a su pulverización con insecticidas y fungicidas, pues estas plantas suelen invernir plagas que después contagian a todas las demás plantas de acorno o frutales.

Los árboles y arbustos que en primavera se cubrirán de flores, deben ser objeto de una carpida o fondo, pues ésta asegurará la floración en los mismos.

En cuanto a siembras, en este mes están un poco restringidas al aire libre, pues en general el ambiente no es favorable; sin embargo, se pueden hacer almácigos de conejitos, escoltzias, arvejillas, rizada y pensamientos. En sitios reparados, vidrieras o camas calientes, siembrase: espuela de caballero, floxes, verbena, vineta y zinnias.

De bulbos, además de los indicados en nuestro número anterior, podemos plantar crocus, mecalis, iris y tritomas.

## DE ECONOMIA DOMESTICA

Las manchas de yodo desaparecen echando sobre ellas inmediatamente alcohol o agua de colonia.

Las banderas empañadas se limpian perfectamente con un trapo empapado en nafta o bencina; después se enjuagan, con agua, jabón y cepillo.

Las esteras deben lavarse lo menos posible. Se limpian con agua jabonosa salada, porque la sal impide que se oscurezca la paja. Se frota con precaución en el sentido de la fibra, se seca con otro trapo y se tiende a la sombra.

Las manchas de pintura, cuando son frescas, se limpian con esencia de trementina, y si son secas, se las frota con alcohol antes de aplicar la esencia de trementina.

La buena carne tiene consistencia firme, un olor dulce, agradable; no presenta en los cortes infiltraciones sanguíneas ni serosas, ni tiene manchas.

## LOS CUIDADOS AL BEBE

La limpieza más rigurosa debe exigirse en la habitación del bebé. La renovación del aire debe ser vigilada tanto como la temperatura.

Al niño se le acostaba de costado. Es una precaución que evita ahogos al, estando de espaldas, volvieran el alimento.

Se le debe proteger estrictamente contra las moscas y contra los resfriados, preservarlo del frío y del calor, de las corrientes de aire y de las humedades. No oprimirlo con las ropas y cuidar de que éstas sean suaves al tacto, pues la piel del bebé es extremadamente fina y sufre al roce de las cosas ásperas. Evitando las irritaciones, debe cuidarse también de que los pañales del niño no vayan a ser lavados con cloro o lavandina.

Hay que dejarle libertad de movimientos. No utilizar alfileres que puedan pincharlo y no ponerle collares al cuello ni cordones sosteniendo juguetes, porque todo eso es un peligro.

Dormirá siempre en su cuna y nunca en la cama de sus padres.



# Dublin, Una De Las Ciudades Más Bellas De Europa

La capital de Irlanda situada en la bahía de Dublín o de Liffey, cuya parte más intensa ocupa Howth Head y Del Key, es de configuración elíptica y se halla rodeada por el camino o paseo llamado Circular Road, encontrándose separada de sus arrabales por los canales Royal y Grant. El río Liffey se desliza entre márgenes de granito de cuatro kilómetros de longitud y está cruzado por siete puentes de piedra y cuatro de hierro; divide la ciudad en dos partes, de las cuales la situada al Sud es la más moderna y la que tiene más bellas calles y plazas. Habitan las clases opulentas la parte S. E. y N. O. mientras que las clases medias residen en el N. O. y los pobres en el S. O.

Las calles son regulares y bien empedradas, contándose entre las mejores la de Jackville, la de Rotunda y la de Carliste Bridge. Existen en ellas lujosos hoteles, bellos almacenes y bazares y algún monumento o edificio notable, como la columna de Nelson de 11 metros de altura y la Casa de Correos.

La plaza más amplia o espaciosa es la de St. Stephens Green que tiene ocho hectáreas y en la que se encuentra la estatua del rey Jorge II y la del Conde de Eglinton, Virrey de Irlanda. La más bella es la de Merrim donde está la galería nacional de pinturas.

En el College Park existe el monumento ecuestre del rey Guillermo III. La calle más animada por el tráfico comercial es la de Dame.

El Parque Fénix de 729 hectáreas se halla en el extremo oeste de la ciudad y es uno de los más hermosos del mundo. En él se encuentra el palacio del Virrey, las casas de los Secretarios,

campos de maniobras, el hospital militar, la colección zoológica, un obelisco de Wellington de 62 metros, y el monumento expiatorio a Lord Cavendish y Tomás Burke, resuados en 1882.

El edificio de la ciudad más importante es el Castle, antigua fortaleza del siglo XIII y hoy residencia de la autoridad superior del país. Tiene amplios salones como el de ceremonias del virrey, el de reunión del Consejo privado, el archivo de Estado (en la torre Birmingham), la Cámara del Tesoro y la gran sala de fiestas o de San Patricio.

Anexos a él, están los edificios llamados Commercial Buildings, que corresponden a la Bolsa, la Universidad Real, el Banco de Escocia, (antiguo Parlamento) y el palacio de los Tribunales del reino con cuatro salas, elevada cúpula y fachada sobre el río de 137 metros de largo adornada con estatuas de célebres juriscónsultes.

En el campo de Linlithgow, se halla el monumento al príncipe consorte Alberto, esposo de la reina Victoria; en la calle Westmerland los del poeta Moore y el republicano Smith O'Brien. En el puente de O'Connell, se levanta la estatua de este gran tribuno.

La Royal University, inaugurada en 1880, no tiene carácter confesional alguno, y se ocupa de todas las enseñanzas, menos de religión. El programa de



Calle

estas universidades lo adoptan diferentes colegios y academias de Cork, Galway y Belfast.

Como instituciones católicas de enseñanza merecen citarse la de St. Stephens Green o universidad católico-romana y el colegio Maynooth, a 15 millas al O. de la ciudad.

Desde 1866, funciona un colegio para señoritas denominado Alexandra College, donde se enseñan lenguas clásicas y modernas, ciencias exactas y naturales, como preparación para los exámenes de la Royal University.

El Colegio de Medicina y Cirugía confiere títulos de médico también.

Para estudiantes de Derecho, existe la institución King John. En el arrabal de Glaserin se encuentra una escuela de agricultura con granja modelo.

Hay además escuelas de medicina con enseñanza en los hospitales, escuela normal de maestros católicos de misioneros, Wesleyan College o de disidentes, y escuela politécnica o Royal College, con museo de mineralogía.

La instrucción del pueblo corre a cargo de las autoridades (National Board) de la Church Education Society de la Cristhian Brothers y otras congregaciones católicas.

La Academia Real Irlandesa, fundada en 1782, tiene museo de antigüedades y colección de antiguos manuscritos y publica sus deliberaciones y estudios.

## HISTORIA DE DUBLIN

Se supone que Dublín, es la Eblana de Tolomeo, en Irlandés Ballyath-Gliath, convirtiéndose sus habitantes en el año 448 al cristianismo por las predicaciones de San Patricio, siendo asolada en el año 861 por los daneses, que se apoderaron de ella y le dieron el nombre actual, (Dublín, agua negra) rodeándola de murallas.

Fue residencia de jefes normandos primero, y desde 854 de jefes daneses que en 948 abrazaron la fe cristiana.

Los ataques de las tribus irlandesas aunque dieron lugar a las victorias de 978, 999 y 1014, no consiguieron expulsar a los invasores.

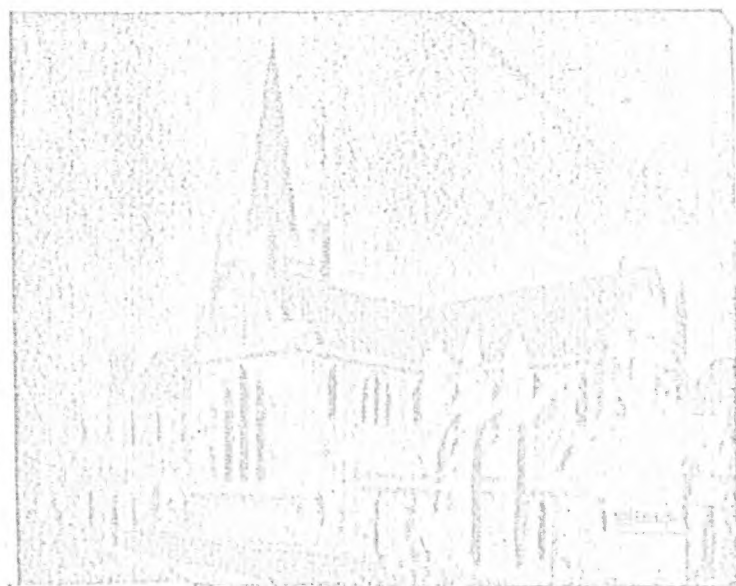
El rey Sitrico fundó en 1038 el obispado de Dublín, que en 1214 se convirtió en sede arzobispal.

Hasta fines del siglo XII perteneció la ciudad alternativamente al rey Godfredo, Mc. Cowan y Man y el rey Mc. Marrough de Leinster.

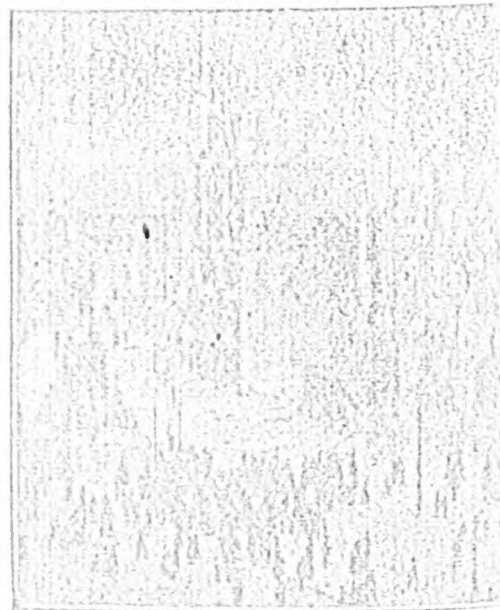
En 1169 se apoderó de ella Ricardo Clare Strengbon, conde Pembroke. Reconoció éste en 1172 el dominio de Enrique II de Inglaterra y fundó un condado aparte hasta el siglo XV.

En 1457 se levantó en armas el pretendiente Lamberto Sennel contra Enrique VII.

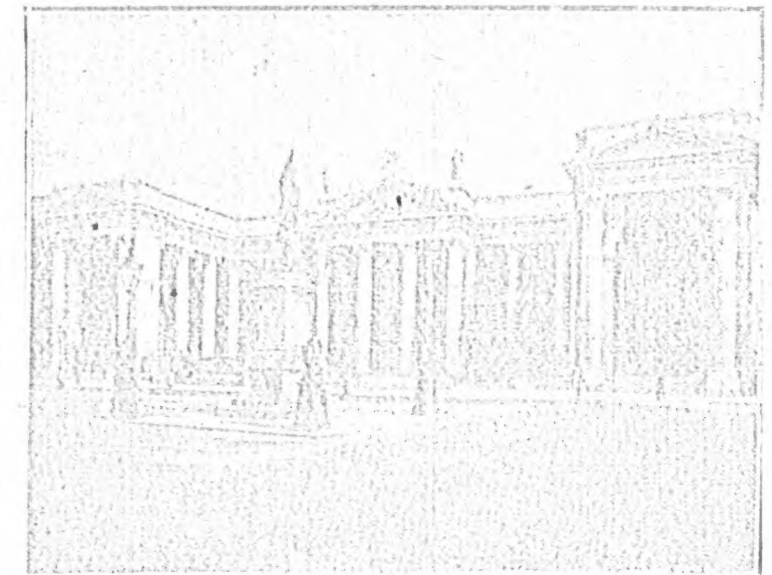
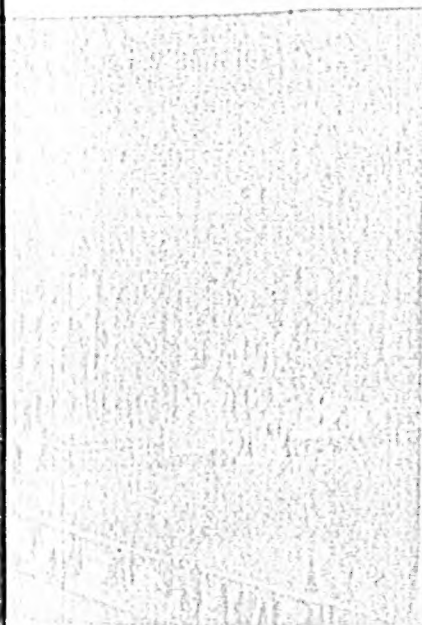
El partido de los Estuardos se apoderó del castillo en 1659 y proclamó a Carlos II. Desde entonces siempre ha sido la ciudad un baluarte del nacionalismo Irlandés, sosteniendo a O'Connell en pro de la emancipación católica y a Parnell en favor de la autonomía de Irlanda.



La Catedral de San Patricio



Vista parcial de Dublín



Antiguo Palacio del Parlamento Irlandés de 1800 hoy ocupado por el Banco de Irlanda



# CIENCIAS, ARTES,

# LITERATURA HISTORIA

## SABIOS ESPAÑOLES

Por José  
María Lorente

Algunas polémicas han dado origen la cuestión de si en España ha habido o no hombres sabios en lo que ahora llamamos "ciencias", es decir, en el conocimiento de los seres y de los fenómenos naturales, así como en la explicación de estos mediante leyes que, en su expresión más esencial, son las matemáticas. El fervor patriótico, por una parte, y el deseo de demostrar que la Religión Católica, que ha informado a nuestra nación, no se ha opuesto nunca al legítimo progreso, por otra, han sido alicates muy poderosos para que hayan entrado en la refriega hombres destacados de varios campos de ideas. El genio imperecedero de Menéndez y Pelayo, con todo el ardor de sus veintinueve años, defendió, como él sólo podía hacerlo, la tesis de que si no sabios de la alcurnia de un Pitágoras o un Newton, al menos habíamos tenido una barajita de nombres de los de segunda categoría en las ciencias que no debían despreciarse en una historia de ellas, y menos todavía por boca de españoles. El conjunto de polémicas que forma los tres tomos de "La Ciencia Española" tiene algunas de ellas dedicadas precisamente a este tema. Más adelante, allá en plena madurez, volvió sobre el tema en un artículo extenso de "La España Moderna", ya no fogosamente, sino con serenidad de vencedor.

### LAS GRANDES OBRAS SOBRE AMÉRICA

Al tratar del tema no podemos menos que manifestar que, sin duda, apuntaban poco acertadamente los que no buscaban lo más saliente de nuestros antepasados en todo lo que al descubrimiento y civilización de América se refiere. Porque no hay duda de que si España estaba entonces completamente entregada a la grande y no igualada obra de "redondear" la Tierra, adláteres de esa epopeya debían de ir todos los esfuerzos y que éstos tenían que tener el carácter de rudeza y salvaje novedad que tenían las campañas de exploración. Y, en efecto, las investigaciones que se van realizando van hallando cosas de verdadero mérito en los que escribieron del Nuevo Mundo.

### EL MAESTRO PEDRO SÁNCHEZ CIRUELO

Uno de los que realizaron una labor más tenaz y poligráfica en España fue el maestro Pedro Sánchez Ciruelo, natural de Daroca, Pequeño de cuerpo, a lo que parece, demostró unas condiciones de noble energía aragonesa que bien la honran y justifican la fama que se le ha asignado. Pues pobre de medios, con lo que pudo aprender en su ciudad natal y en Salamanca, presentándose en París, en donde, a la par que estudiaba Teología, meta de sus encumbrados deseos, daba clases de Matemáticas para hallar el necesario sustento. Y graduado en la ciencia de los divinos misterios volvió a España y halló acogida primero en el colegio de San Antonio de Portacell, de Sigüenza, y después en la recién fundada Universidad de Alcalá, a la que el penetrante genio del Cardenal Cisneros llevaba todo cuanto de valía hallaba en España. Una canonjía en la Iglesia magistral complutense y luego en las Catedrales de Segovia y de Salamanca fueron los cargos eclesiásticos que desempeñó Ciruelo, pero a la vez que ellos, y no contento ya con la Teología, de que era catedrático en Alcalá, se empleó en el estudio a fondo del hebreo para traducir la Biblia y quizá ayudar a la Políglota que editó el Cardenal, su protector.

Mas todo esto, que representa un trabajo encaminado a muy altos ideales, quiso nuestro biógrafo fundarlo en el conocimiento de las ciencias, y por eso las Matemáticas, entre ellas la Astronomía, fueron objeto de sus desvelos, no como fines, sino como medios. Esta orientación que él daba al trabajo explica que no tratase de investigar en ellas, sino que se contentase con recibir lo que halló ya hecho en los autores que tuvo a la mano. De los cuales sacó la doctrina para componer sus obras de divulgación matemática, tales como el "Cursus quattuor Mathematicarum arthum liberalium", obra ciertamente anticuada para la época —el Algebra, que en ella no se menciona, ya se estaba desarrollando desde hacía años en Italia—, pero que sirvió para dar el fundamento que entonces necesitaban los que habían de estudiar Astronomía como base de la Exégesis bíblica. Y no se crea que no trató de atender un tanto a los que a las aplicaciones meramente humanas se dedicaban, porque a ellos acudió con su "Tractatus Arithmetice practice, qui dicitur Algorismus", obra tan rarísima de encontrar hoy día, y en donde llega a ocuparse de la obtención de la raíz cuadrada de los números con alguna mayor perfección que lo habían hecho otros contemporáneos suyos. También combatió los errores de los que entonces —aun todavía existen ilusos que lo intentan— creían haber descubierto la cuadratura del círculo. Y recomendó —siguiendo a San Agustín— a los teólogos que estudiasen siquiera breves introducciones de las ciencias matemáticas.

El caso de Ciruelo, que presentamos intencionalmente con minuciosidad, es de los más típicos entre los de aquella época. Porque escribió de todas las ciencias, pero puesta la mirada en la más alta, la Teología. Al tratar de astrología —ahora llamaríamos Astronomía— se libró de caer —¡en esto sí que cayó hasta Kepler!— en la astrología judicial, o ciencia de la adivinación del porvenir por el movimiento de los astros, y huyendo de este error, escribió su libro "Reprobación de las supersticiones y hechicerías". Hay, pues, que alabar en este autor de cerca de treinta obras que corrieron profusamente entre los estudiantes españoles de entonces un carácter rectamente científico. Es probable, también, que Ciruelo tomase parte en las discusiones que entonces se entablaron sobre la reforma del calendario. Vivió este ilustre sacerdote gra-

## UNA MUJER DEL PUEBLO

Con frecuencia solía observar una pobre mujer que tenía un pequeño comercio, no en un quiosco, sino en plena vía pública. Estaba allí bajo la lluvia, el viento, la nieve, con un niño de pecho entre sus brazos.

Cierta vez, una dama distinguida pasó ante ella y la reprochó porque no había dejado en su casa al pequeñuelo tanto más cuanto que éste la dificultaba en su comercio.

En otra ocasión pasaba por la misma calle un caballero generoso. Acercóse a ella y pretendió llevar al niño a un asilo. La pobre madre con buenas maneras, agradeció la intención. Más, hubiérais visto con qué mirada contempló a su infante! ¡Si hubiera estado agonizante de hambre y de sed, aquella mirada le habría restaurado! ¡Si hubiera estado muerto, aquella mirada lo habría resucitado!

Pero el niño dormía, y ni siquiera una sonrisa de sus labios podía recompensar a la madre.

Esa mujer era madre. Sabía que un hijo es una bendición. Si yo fuera pintor, la pintaría en aquella actitud admirable.

Soran KIERKEGAARD.

## LOS GRANDES MUSICOS

FRANZ-PETER SCHUBERT

Indiscutible genio malogrado, Schubert, que apenas vivió 32 años, sorprendió por su magistral y abundante producción musical, de elevadísima inspiración, como si los sufrimientos que padeció le prestasen alas...

Misera aunque breve existencia la suya, que no le impidió, sin embargo, componer con febril entusiasmo, como si intuyera su prematuro término mortal y se empeñase en dejar huellas gloriosas de su tránsito.

Poesía una delicada voz de tiple; tuvo por maestros a su propio padre, en cuanto a las enseñanzas elementales de la música, y luego a Miguel Heizen, completando sus estudios en Viena y estudiando allí bajo la dirección de Salieri que le admiraba.

Adaptó magistralmente la forma del "lied" a la música de piano: sus "Momentos musicales", "Impromptus" y "Sonatas" siguen mereciendo la preferencia de los auditorios cultos; escribió para piano y violín, música de cámara, para orquesta, para piano a dos y cuatro manos, y la "Sinfonía en do mayor" y la "Sinfonía incompleta", así como sus obras vocales, religiosas y para la escena, son magníficos exponentes de sus formidables condiciones musicales, que culminan en los "lieder" y en su "Canto de los espíritus sobre las aguas", cuyo texto pertenece a Goethe. Nació en Lichtendhal (Alemania) el 31 de enero de 1797 y falleció en Viena el 19 de noviembre de 1828.



## EL CUENTO DE LA NENA ESTA ENFERMA LA SEMANA

Por  
J. M.  
Mustielles

### LA NENA ESTA ENFERMA

Ayer no salió de casa Carmina. Solía un vienteillo fresco que la mamá juzgo inconveniente para salir de paseo. Además, había en el cielo unas sombrerías negras muy poco tranquilizadoras.

Carmina torció el gesto, pero no se atrevió a protestar. Para ella, quedarse todo un día en casa era un martirio. No puede correr ni jugar al escondite, ni a la pelota, ni a nada que haga ruido, porque molestaría a papá que trabaja en su despacho. No puede entretenerse con la criada porque tiene faena en la cocina. No puede contar tampoco con mamá ni con las tías, porque no le hacen caso. Ha de estar quieta... ¡Y es tan difícil estar varias horas quieta cuando se tiene la edad de Carmina!

Fue de un lado a otro de la casa buscando motivo de entretenimiento. ¡Si al menos le dejaban trajes viejos de las tías para vestirse "de princesa" con cola y manto, o le dejaban unas cintas para adornar a su muñeca! Pero de todas partes la hacían salir con la misma orden: —No revuelvas mi cuarto. Sal de aquí y procura estar quieta.

Para llenar de agua la banadera, para hacer nadar su patito de celuloide; pero mamá acudió al ruido del agua y le sacó de una oreja.

—¡Cuida de no hacer travesuras y de estar quieta!

No le quedó siquiera el recurso de la cama, porque también la criada la expuso con pretexto de que allí se ensuciaría.

—Anda con tu mamá y a ver si te estás quieta.

—¡Estar quieta! ¡Estar quieta! Todos lo dicen igual. Pero estar quieta es no hacer nada. Y ella no puede estar sin hacer algo.

Ante la ardiente súplica de sus ojos apenados, se ablandó el corazón de su mamá.

—Juega a "comiditas". ¡Si te estarás quieta y no meterás ruido.

Fue una solución. Pasó casi una hora partiendo a trocitos diminutos una tarta de chocolate, una docena de almendras, un puñado de piñones, unas galletas, cuatro terrones de azúcar, varias aceitunas, unas pasas y unas ciruelas preparadas para la cena. Lo mezcló todo con milga de pan y lo distribuyó en la vajilla de sus muñecas. Luego se entretuvo en suponerse cocinera de un restaurant y servir cubiertos a los comensales de un banquete. Después... se fue comiendo los platos que había preparado hasta no dejar ni rastro.

Cuando estaba ocupada en limpiar la vajilla de reluciente hojalata, mamá le dio la merienda. Y como había sido buena durante largo rato y no armó bulla ni revolvió cajones la premió con una abundante ración de mermelada para postre.

Muy bien. Realmente vale la pena estar quieta jugando a "comiditas". Se divierte una, se come todo lo preparado para los clientes o comensales y luego aún la premian con una ración extraordinaria de confitura de fresa.

Un momento después la llamó una de las tías.

—Toma... Cómete estos sandwichs de jamón.

—Pero... mamá ya me ha dado de merendar.

—No importa. Siempre comes poco.

Estás delgadita porque te falta alimento. Has de engordar. Cómete eso.

Carmina no tenía mucha gana, pero engulló lentamente los sandwichs. Cuando daba el último bocado la llamó mamá.

—Ve a llevarle la leche a papá. A papá le hace mucha gracia que le sirvas tú. Anda a darle ese gusto.

Carmina tomó la bandeja con el vaso de leche y los bizcochos y andando con mucho tiento fue al despacho.

—¿Se puede?

—Adelante, hijita. Así me gusta, que pidas permiso como las niñas bien educadas. ¡Qué mucama tan guapa y tan lista! Ven, que me ayudarás a comer los bizcochos.

—Ya he merendado, papá.

—Pero los bizcochos te gustan mucho y a papá le hacen más provecho si se los come su hijita. Anda, toma...

Carmina se comió la mayor parte, porque, como a gustarle ¡ya lo creo que le gustaban! Y así, mojaditos con leche muy azucarada, se colaban solos.

De lo que hizo después no se acordaba exactamente. Los recuerdos concretos comenzaban cuando llegó la hora de cenar y se vio ante el plato de sopa que tragó de mala gana. Recordaba que cada cucharada le costaba un esfuerzo.

—¿Y eso?

—No tengo ganas, mamá.

Papá volvió los ojos hacia ella.

—¿No te encuentras bien?

—Me da un poco de angustia al comerme la sopa.

—Deja la sopa y come verdura.

Pero la verdura tampoco le apeteció. Hizo cuanto pudo por tragarla, sin que le pasara de los dientes. Entonces comenzó a alarmarse papá.

—¿Estará enferma?

—No creo.

—El no tener ganas de cenar ha de obedecer a alguna causa.

—Que tome sólo un poco de leche, y a dormir.

—No, si está enferma, no debe tomar nada.

—¿Tiene fiebre?

—Tráigan el termómetro.

Ya apenas cenó nada, preocupados con Carmina. Estaba muy colorada; su gesto era de angustia; el termómetro marcaba unas decimas. No había duda que estaba enferma la chica.

—Pero ¿cómo vamos a acostarla sin cenar?

—Bébele la leche con un huevo, hijita.

Carmina recordaba que se bebió la leche y que cuando entraba en su dormitorio sentía un malestar horrible. Desnudándose le sorprendió un vómito.

—¡El médico! ¡Que llamen al médico!

—¡Esta niña está enferma!

La noche fue verdaderamente trágica. Los papás y las tías se turnaron para que hubiera siempre alguien a la cabecera de Carmina, pero no limitándose a permanecer a la cabecera, sino haciendo algo para atajar la enfermedad que se anunciaba. Continuamente le ponían el termómetro; le daban frías en el pecho; le pusieron trapos calientes en los pies y paños fríos en la cabeza; le dieron la-

vajes intestinales... No la dejaron un momento... y luego se alarmaron al considerar que la niña no había dormido en toda la noche.

A poco de hacerse de día se congregó toda la familia en el cuarto de Carmina. La mamá, mientras esperaban al médico, leía un libro de medicina y comparaba los síntomas descriptos con los que ofrecía Carmina. Primero comprobó que tenía algunos síntomas de colitis y toda la familia palideció a un tiempo. Luego convinieron que la chica tenía el sarampión y el pánico cedió un poco. Pero leyendo más síntomas, les acometió la sospecha de una pulmonía... Corrieron las lágrimas, se encendieron cirios de plegarias; besaron las manitas de la enferma y con la emoción de pensar si aquellos besos serían los últimos...

Cuando llegó el médico se asustó de las caras tan descompuestas que salieron a recibirle.

—¡La niña está enferma!

El médico la reconoció con detenimiento. Luego fue haciendo preguntas.

Ya merendó de mala gana... No pudo cenar... Ha pasado muy inquieta toda la noche... No ha pegado los ojos...

—¿Y por qué no tenías ganas de cenar, hijita? —preguntó directamente a la enferma—. A ver, dime ¿qué has merendado?

—Pues... las "comiditas" de las muñecas... chocolate, almendras, piñones, ciruelas, galletas, azúcar... Pan y queso que me dio mamá... Mermelada... Sandwichs... Bizcochos... Sopa... Leche con huevo...

—¿Nada más, hija mía? Caramba, que cosa tan rara que luego no tuvieras ganas de cenar! Bien, bien...

Al marcharse el médico acudieron todos a despedirle y le rodearon preguntándole con angustia:

—¿Está grave, doctor?

—¿No sea viruela?

—¿Se morirá?

—¿La salvará usted, doctor?

—Creo que con un purguito se pondrá buena —dijo el médico.

La familia no sale de su asombro y Carmina tampoco. Aquellos creen que el médico no ha acertado la enfermedad y se preguntan si han de llamar a otro.

Carmina no acierta porque no la dejan dormir cuando se muere de sueño.

A cada uno que llama a la puerta le cuepan que habla bajito porque hay enfermos. Pronto cuando la noticia y acuden vecinos, amigos y parientes. Todos hacen comentarios y todos los comentarios arrancan del mismo punto: de que la nena no tenía ganas de cenar. Entonces recuerda uno que así comenzó su chico cuando tuvo la difteria. Otro dice que así empezó su hija que murió de meningitis. Cada visita aporta un recuerdo y una alarma...

Carmina pasa un día horrible, porque a cada minuto le preguntan cómo se encuentra y vuelven a tomarla la temperatura y a ponerle paños calientes o fríos y darle fricciones.

Al siguiente día vuelve el médico, reconoce a la enferma y dice que puede levantarse y hacer su vida ordinaria.

Y la pobre Carmina aún no sabe por qué no la dejaron dormir en todo un día y toda una noche. Y la familia aún no comprende aquella rara enfermedad que comenzó no teniendo ganas de cenar la niña.



# PAGINA INFANTIL

Era un jardín frondoso y hermosísimo. Le rodeaba un seto de avellanos tan apretados y tan juntos, que los muchachos no podían entrar en él. Detrás del seto se extendía la llanura verde, en donde pacían a su gusto las ovejas y las vacas. En medio del jardín había un gran rosal, lleno de rosas, y a su pie se arrastraba un caracol.

## EL ROSAL Y EL CARACOL

—¡Qué hermoso es este jardín! ¡Qué bellas son mis flores! —dijo un día el rosal, rojo de orgullo y ebrio de alegría.  
—¡Bah! —contestó el caracol—. Todo esto no vale nada. Ya llegará mi día. Entonces haré algo más que dar rosas como usted, avellanas como el avellano o leche como las vacas y las ovejitas. Todo eso no vale nada. El rosal le miró asombrado.  
—Oiga usted, ¿y cuándo llegará ese día?  
—¡Oh! Hay que tener paciencia. Todo llega a su tiempo.

II

Pasó un año. El caracol seguía tomando el sol al pie del rosal, y el rosal, lleno de botones, daba nuevas rosas rojas y frescas como las de la primavera anterior. El caracol sacó medio cuerpo fuera de su concha, alargó los cuernos y los volvió a recoger con un movimiento de desdén.  
—¡Bah! Lo mismo que el año pasado. No se ha adelantado absolutamente nada. Son las mismas rosas de siempre, iguales. Este rosal no da más de sí.  
El rosal, abstraído en gozar la alegría del sol y el perfume del aire, no le oyó.  
Pasó el verano, llegó el otoño, vinieron los primeros fríos, se deshojaron las últimas flores, se desprendieron las postreras hojas y las ramas desnudas del rosal se abatieron sobre la tierra húmeda. El caracol se metió en su concha y se durmió.

III

Llegó otra primavera. El rosal volvió a dar rosas y el caracol sacó sus cuernecitos.  
—Ya es usted un rosal viejo —le dijo elevando mucho la voz, para que le oyera—. Dentro de poco se acabará usted. Ha dado usted ya todo lo que podía. Si ha sido o no bello, si ha servido para algo, es cosa que no me importa. Pero es evidente que usted no ha hecho nada para su desarrollo interno. ¿Me entiende usted?  
El rosal no le entendió.  
—Nunca he pensado en eso.  
—Este es el gran inconveniente, que no ha pensado usted. ¿Se ha dado usted cuenta alguna vez de por qué florece? Porque ésta es la cuestión.

—No —contestó el caracol—. —¡eso! lo oísteis —ON—  
—Florece en la alegría porque no podía menos. Floreció porque el sol era ardiente, el aire puro, fresco el rocío, húmeda la tierra, refrescante la lluvia. Yo sentía una felicidad muy grande dentro de mí, quería expresarla, y como no podía hacerlo de otra manera, daba rosas y rosas.  
—Ha llevado usted una

vida demasiado cómoda.  
—Sí, es verdad; todo esto no me costaba trabajo. Pero usted, entre tanto, ¿qué ha hecho?  
—¿Yo? Pensar.  
—¡Oh! —dijo el rosal, muy admirado—. Eso sí que es cosa grande. ¿Quién fuera como usted, un pensador, un sabio cuyo talento admirará el mundo!  
—¿Qué me importa a mí el mundo! —contestó el caracol—. ¿Qué tengo yo que ver con él? Yo tengo bastante con mi mismo.  
—¡Ah! dijo ingenuamente el rosal—. Yo creía que todos debíamos dar algo, ofrecer nuestra obra. Yo daba rosas porque no podía dar otra cosa; pero usted, ¿qué ha dado?, ¿qué le ha ofrecido al mundo?  
—Yo me río del mundo. El mundo no sirve para nada. Eche usted rosas, ya que no sirve para nada más; dejemos a los avellanos que den avellanas y a las vacas y a las ovejas que den leche. Todos ustedes viven para el mundo. Yo le tengo en mí mismo. El mundo no me importa.  
Y el caracol se metió en su concha y cerró la puerta.  
—¡Qué pena! —pensó el rosal—. Por más que hago, no me puedo concentrar en mí mismo. Tengo siempre que dar rosas y rosas. Mis flores se caen, y el viento se las lleva. Pero yo sé que una rosa mía está en el libro de misa de una mujer; otra se la prendió una muchacha en el pecho; otra la besó un niño; otra estuvo en un vaso sobre la mesa de un poeta, que la miraba cuando escribía versos. No tengo rosas, pero tengo recuerdos, y los recuerdos son mi vida.  
El rosal siguió dando botones, y el caracol, arrastrando su concha por la tierra, sin ocuparse del mundo.

IV

Han pasado muchos años. El caracol es tierra en la tierra; el rosal, tierra en la tierra. Las rosas de los recuerdos, la del libro de misa, la del beso del niño, la del pecho de la mujer y la del vaso del poeta, han pasado también... No queda nada... Pero en el jardín florecen nuevos rosales, que dan rosas y rosas, y a sus pies se arrastran otros caracoles, que se meten en su concha sin preocuparse para nada del mundo.  
Decid, niños que empezáis a vivir: ¿qué preferís ser: caracoles o rosales?

## CHISTES

La señora de la casa hace en la cocina un plato de dulce riquísimo. Su hijo, niño de pocos años, observa atentamente, y al cabo de un rato dice:  
—Mamá ¿por qué cuando haces postres de dulce estás con la boca cerrada, sin decir palabra?  
—Pues ¿qué quieres que diga, hijo mío...?  
—Podías decir, por ejemplo: ¡Toma un poco de este dulce niño...!

El papá de Luisita enterra en el jardín un perro de caza que se ha muerto repentinamente.  
La mamá ha salido, y al volver a casa pregunta a la niña:  
—¿Ha ocurrido algo mientras he estado fuera?  
—Sí, mamá: papá ha sembrado un perro.

—Vamos a ver, ¿qué tiene niño?  
—La duda de si soy yo el coetor o lo es usted.  
—No te comprendo...  
—Como me pregunta usted qué es lo que tengo, y mis papás le han llamado a usted para saber qué tengo, si se lo digo yo a usted, va a resultar que usted no dice nada...  
La mamá sorprende a Juanita llorando desconsoladamente.  
—¿Qué es eso? ¿Qué le pasa a la niña? —pregunta al hermanito.  
—Que quiere comerse el pastel que me has dado a mí.  
—Ah, tragona —dice la mamá—. ¿Pues y el que le di a ella?  
—Me lo ha comido yo —responde tranquilamente el chico.

# RECODO DE LA SONRISA

## FLEMA INGLESA

Hallábase una tarde de invierno el novelista francés Julio Janin, en un café de Londres, sentado muy cerca de una estufa que allí había y embebido en la lectura de un periódico.

Un inglés que, en una mesa próxima estaba tomando su grog tranquilamente, llamó al camarero y le preguntó:  
—¿Sabe usted el nombre de aquel caballero que está tomando y leyendo un periódico junto a la estufa?  
—No lo sé, milord.  
El inglés se levanta, va al mostrador, y dice al encargado:

—¿Cómo se llama aquel señor que fuma y lee un periódico allí, al lado de la estufa?  
—No lo conozco milord; es la primera vez que viene a este café.

El inglés hace que se presente el dueño del establecimiento, y le repite la misma pregunta, y obtiene idéntica contestación.

Entonces se dirige a Janin.  
—Caballero, ¿tiene usted la bondad de decirme cómo se llama?  
—Jules Janin, para servirle.

—Muchas gracias. Pues bien, señor Jules Janin, tengo el sentimiento de avisarle que hace ya un largo rato que se le está quemando a usted el abrigo.

En efecto, el gabán, que estaba tocando a la estufa, tenía ya un enorme agujero. M. Janin recordaba la aventura siempre que en su presencia se hablaba de la flema inglesa.

## UNA RECETA

Cuando murió un célebre médico se encontró entre sus efectos un libro lacrado, el cual se creía que encerraba sus secretos, por lo cual fue vendido a un precio exorbitante.  
El comprador se apresuró a abrirlo, y se encontró con que todas las hojas estaban en blanco exceptuando una, en la cual, bajo su firma, había puesto el médico el siguiente consejo:  
"Tened la cabeza fría, el vientre limpio y los pies calientes, y podéis reiros de todos los médicos".

## Un Viaje Entretenido

El ómnibus que nos lleva a destino, rueda más o menos silenciosamente, tragando pasajeros.  
Cuando el coche está casi completo, asciende una joven mamá con su bebé, un hermoso e inquieto nene, que lo primero que se le ocurre al acomodarse en la falda de su progenitora, es quitarle el diario al pasajero que está a su lado.  
Este ensaya una sonrisa complaciente, guarda el papel impreso bajo el brazo y se acoda en la ventanilla para recrearse con el paisaje que pasa.  
Apenas unos segundos después, el pasajero vuelve su cara angustiada hacia el nene; le sonríe nuevamente, a la vez que se dirige a la mamá:  
—Señora, si no es molestia...

El nene ha colocado graciosamente sus pies sobre el vuelo del sobretodo vecino y se entretiene viendo como deja de tierra aquella prenda tan personal.  
—¿Quédate quieto "Yeye", no ves que molestas al señor?...  
"Yeye" recoge sus piñecitos; pero entonces es la falda de la mamá la que está a punto de servir de felpudo. El momento es inquietante.  
Es tradicional en todas las señoras que viajan con sus bebés, colocarlos con los pies para adentro del asiento. Había que romper la tradición, o el nene seguiría dejando rastros de su viaje en ómnibus.

Pero la inquieta criatura disipa rápidamente aquel instante de cavilaciones. Se apodera de la cartera de la mamá trastornando todo lo que hay dentro y la abandona para subirse por la espalda de otro pasajero sentado adelante, en procura de la cuerda de la campanilla que cae, en comba, sobre su cabeza.

Pero desiste de ello para hacer una tentativa de asalto a la bolsa de compras de otra pasajera, por la que asoma, apenas, una banana.  
Casi la alcanza, cuando se escurre imprevisiblemente hacia abajo, provocando un revuelo de circunstancias, mientras la mamá, evidencia un sofocón a alta temperatura.

Y ya ha llegado a su destino.  
Se acomoda la ropa, recoge la cartera, recoge el nene y enfila hacia la plataforma, acibillada de miradas inquisidoras.  
A la mamá le parece que debe dar una explicación:  
—Es un nene muy travieso...  
El pasajero del sobretodo contempla, absorto, la partida del nene; luego levanta la cabeza y mira hacia el techo del ómnibus, buscando el origen de una "lagunita" que ha quedado debajo del asiento...

RAU

## LA CARACTERISTICA DE LA COMPAÑIA

La primera campaña que como tenor de zarzuela acababa de realizar el actor Alvaro P., había sido desastrosa. El público de las diversas ciudades que Alvaro y sus compañeros recorrieron dió en no ir al teatro, y los pobres cómicos pasaron las moras durante los dos meses de su excursión artística.  
Por eso Alvaro, a su vuelta a Madrid, y en cuanto descansó unas horas en la casa de huéspedes, donde era conocido y tenía crédito, se echó a la calle, ávido de tomar posesión de la ciudad, tierra de promisión, a la que pocos días antes le parecía muy difícil llegar.  
Pero, como decimos, llegó al fin, después de engañar al

fondista de la última capital de provincia en que habían representado.  
Al primero con quien se topó contó la triste historia que el otro escuchaba complaciente y como el que oye una cosa que casi tiene olvidada de puro sabida, y cuando Alvaro terminó su relación, le preguntó el oyente:  
—¿A quién llevabais como barítono?  
—A Fulano de Tal.  
—Y la tiple ¿quién era?  
—Nada menos que Menganita de Cual.  
—¿Y la característica de la compañía?  
Alvaro distraído:  
—¿La característica de la compañía? ¡Pues no pagar a nadie!

## ANECDOTAS

El sofista Protágoras fue maestro de oratoria de un tal Evathio, con el cual convino en que los honorarios de sus lecciones habrían de ser pagados, la mitad, al comenzar la enseñanza, y la otra mitad, cuando Evathio hubiera ganado el primer pleito que defendiese.

Terminaron las lecciones. El discípulo no mostraba el menor interés por empezar el ejercicio de la abogacía, y como el tiempo pasaba, Protágoras demandó a Evathio para que le pagase, y le dijo:

—Me tendrás que pagar lo mismo si pierdes que si ganas el pleito. Si pierdes, los jueces te condenarán al pago. Si ganas, como es el primer pleito que defiendes, me tendrás que pagar, con arreglo a nuestro contrato.

Evathio le contestó:  
—No te pagaré en ninguno de los dos casos, porque, si gano este pleito, los jueces me absolverán del pago, y si lo pierdo, como es el primero que defiendo, no te debo nada.

Después de haber terminado su memorable vuelo transocecánico, Lindbergh fué objeto de entusiastas recepciones en el Nuevo Mundo.

Una noche, encontrándose en México, los aviadores de ese país organizaron una fiesta en su honor, durante la cual el obsequiado distinguió a una encantadora niña, a quien invitó a bailar.

Lindbergh es muy tímido. La bella niña también, sobre todo en ese momento en que se encontraba tan honrada por el héroe del día.

La pareja bailaba sin pronunciar palabra hasta que, al fin, Lindbergh, haciendo un esfuerzo para romper el hielo le pregunta:

—¿Y usted, señorita, vuela también?

La niña enrojeció violentamente y con un profundo suspiro respondió:

—No, señor; ¿y usted?  
Esta joven era hija de mister Morrow, embajador de los Estados Unidos en México y es actualmente la esposa del célebre aviador.

Representaba una obra la Compañía Casaux y, a pesar de los esfuerzos de éste por sostenerla, fracasó lamentablemente.

El autor, muy descontento, dijo al gran actor:

—Esta vez, amigo Casaux, no ha estado usted a la altura de sus méritos.

—Es que tuve que bajarme mucho para poderme poner a la altura de su obra —contestó Casaux.



## Folleto

## VIDA INTIMA DEL PADRE PRO

por Antonio  
Dragón S. J.

(CONTINUACION)

Miguel no se entretenía sólo en dar bromas a sus hermanas. Todas las tardes reunía a los criados y rezaba con ellos el rosario. Nunca dejaba de cumplir los viernes primeros, y por regla general comulgaba cada ocho días. Con gusto ayudaba a su madre a adornar los altares de la Iglesia parroquial.

Una tarde al volver a casa después de una jornada de cacería, metió sin advertirlo el pie entre los rieles y por más esfuerzos que hacía no lograba desasirse. Un tren se acercaba entretanto con gran velocidad. Con toda su alma invocó a la Santísima Virgen y logró arrancar la suela de su zapato un momento antes de que pasara el tren.

—He escapado del peligro, dice; pero he visto muy de cerca la muerte y el purgatorio. He hecho un convenio con la Santísima Virgen: yo seré su fiel siervo y ella será mi Dama.

El Señor Pro continuaba en su empleo de agente del gobierno en el ramo de minería. Un día de fiesta nacional los mineros se sublevaron contra los patronos de las compañías, a quienes tratan de explotadores. Miguel aprendió de los arcayos de la agencia, confiados al Señor Pro; saquean en vano su oficina y, viéndose frustrados, asaltan la casa en donde se encuentra reunida la familia. Al escuchar los golpes que sacuden la puerta, uno de los miembros de la familia propone que cada uno haga un voto a la Santísima Virgen. Miguel hace el suyo. Los rurales llegan a tiempo para someter a los revoltosos mineros, después de una dura refriega, en la que uno de los asaltantes deja embarrada la ventana de la casa con un trozo de cuero cabelludo. Pero la Santísima Virgen ha protegido a la familia; por lo cual cada uno de sus miembros se dispone a cumplir su voto. En un arranque generoso, Miguel había ofrecido no tener novia en un año. Pero pasado el peligro, se da cuenta de que ha prometido más de lo que pueda cumplir.

—El Señor tendrá piedad de mí, dice chanceándose; porque... ¿sabía yo lo que hacía!

Miguel no tuvo novia, pero gustaba de solazarse con sus hermanas... y con las amigas de éstas. Encuentra frecuentemente en su camino a tres señoritas de Saltillo, con quienes traba amistad, y a quienes corteja a distancia, pues su trabajo le retiene toda la semana, en la oficina de su padre, en Concepción del Oro. Las ve algunas veces, durante el fin de semana que pasa con su madre en Saltillo. Las señoritas, tres hermanas, Angelita, Emilia y Eva Cepeda, nos han conservado una treintena de cartas y tarjetas postales de Miguel. Nada serio, sin duda, cuando el corazón está dividido en tres partes iguales, el golpe de gracia no se ha recibido aún!

He aquí algunas muestras de su correspondencia:

A Angelita:

El hombre posee el secreto de su grandeza, en la inteligencia; la mujer en el corazón. El corazón es grande cuando ama noblemente. ¡¡Vivan las mujeres!!!

Homobono.

A Emilia:

El influjo de las mujeres sobre la civilización y grandeza de las naciones, es tan eficaz y misterioso que de la condición social de las primeras, puede deducirse con certidumbre la condición social de las segundas. ¡¡Vivan las mujeres!!!

A Eva, dice la poesía siguiente:

Cuando la sombra envuelve los objetos  
Y la noche cae,  
En su negra carroza, mansamente  
Sobre la tierra pasa...  
Cuando la luna sus plateados rayos  
Sobre el campo derrama,  
Y del templo lago en el espejo  
Refleja su luz pálida...  
Cuando el candente halo de Feto  
Suaviza el frío de la noche helada  
Y los pájaros también en su nido  
Sobre la debil rema  
Y cuando a lo lejos se oye el rugido

De la mar agitada...  
En un, cuando la noche misteriosa  
Reina triste y callada...  
Lo que debe cualquiera hacer entonces  
Es... marcharse a la cama.

Homobono.

Emilia:

Nunca llegué yo a imaginarme que hiciera usted los papeles con tanta perfección y sino fuera porque me enorgullecía de tener tan linda postal, le aseguro que la mandaría a alguna exposición.

Doy a usted las gracias por la deferencia que tuvo usted de distinguirme, en la convicción de que no será la primera y la última.

Reitero a usted las seguridades de mi consideración.

(10 de junio de 1910).

Homobono.

Sentado en la oficina de su padre, Miguel padece a veces distracciones; las siluetas de las señoritas se mezclan en su fantasía con imágenes más serias. Un día, al despachar el correo, mete en el sobre dirigido a un sacerdote una carta suya a Eva. Eva a su vez recibe la carta escrita al sacerdote. Se advierte el embrollo. El sacerdote no comprende lo que pasa, y pide explicación al Sr. Pro. Pero le toca dar las a Miguel, y pasar la vergüenza!

A los ve-tre años, atraviesa por una pequeña crisis. Se vuelve menos piadoso; en casa se muestra brusco y hace fingidos alardes de no creer más en la religión. Su madre sufre por ello, pero sin inquietarse por un estado de tibieza que considera pasajero. Discretamente busca el modo de hacerle ver a un sacerdote, y con ese fin borra un velo, y por medio de María Concepción, encarga a Miguel que lo lleve al párroco.

—¿Yo?, responde él ¿yo ir a ver a un cura? ¡Jamás en la vida!... ¡mucho por medio de la criada, a ella toca llevar recados.

—Pero, Miguel, ¿qué te pasa? ¡Es mamá quien te lo pide! —Bien. Puesto que mamá lo quiere, yo iré.

Y se aleja malhumorado.

Su Padre Dios le esperaba en la casa del párroco; encuentra allí a dos Padres jesuitas en el momento en que éstos van a salir a dar una misión a la hacienda de San Tiburcio.

—¿No nos acompaña, jovencito?, le dicen.

Miguel deja el velo y corre a su casa para pedir permiso de seguir a los Padres, y parte con ellos. Este es el primer contacto íntimo que tiene con la Compañía. La gracia toca su alma; hace unos ejercicios de encierro, se confiesa y recobra la paz.

Celebrase en Zacatecas una corrida de toros en la que tomaban parte sólo aficionados. Miguel, en unión de sus hermanas, ayuda al adorno del palco destinado a las reinas. Las rivalidades, las envidias y la cogida de uno de los toreros, amigo de Miguel, enturbiaron la alegría de la fiesta. Reflexionando sobre estas vanidades, dice Miguel a María Concepción, cuando regresan a casa:

—¡Bah! ¿qué se saca de estas cosas? ¡nada, nada!

Cuando apareció el cometa "Halley", despertó a sus hermanas a las dos de la mañana y las sacó a la calle, llena de curiosos, y dándoles una lección de astronomía, les dio una exhortación al bien:

—¡Cuánto, dice, me gusta contemplar el cielo azul, donde he de habitar un día! ¡Viva nuestro Padre Dios que ha hecho cosas tan bellas!

Su hermana mayor viene a ser su confidente:

—¿Qué me reserva el porvenir?, le dice un día. ¿qué podré hacer en este pequeño agujero de Concepción del Oro? ¡Yo aspiro a algo más elevado...! ¿Y tú...?

María Concepción no responde.

Pero el 2 de agosto de 1910, su otra hermana, María de la Luz, entra en el convento del Oasi de Aguascalientes. Es un rudo golpe para Miguel. La orquesta típica se desmiente; las veladas son menos entretenidas. Miguel trata de olvidar la falta de la amante; pero muchas veces, la pensión termina en calladas lágrimas.

—¡Caramba!, dice; ¡qué hermosa debe de ser el cielo puesto que se paga tan caro!

(CONTINUARÁ)

## EL RELOJ DE PULSERA HISTORIA DEL ALFABETO

Permanecen en el misterio los orígenes del reloj de pulsera. A pesar de los siglos que median entre esta muñequera cronométrica y los primitivos horarios de sol, de agua, de arena, no desconocemos cómo se iniciaron los elementales aparatos de medir el tiempo; en cambio, por lo que respecta al moderno, chic y cómodo reloj de pulsera, sólo podemos conjeturar. Claro que este relojito manual desciende del reloj de bolsillo, su verdadero padre, y es nieto del sonoro y folletinesco reloj de torre, alto como un quillino del cielo. Y así, aeguidito, podríamos encaramarnos por toda la genealógica ramificación.

En nuestros días, abolidos aquellos relojes pesados como ruedas y grandes como pisapapeles, el reloj de pulsera goza de un prestigio preferente entre los hombres. Su utilidad es común a todas las clases sociales. El nombre moderno, ¿puede perder el precioso átomo de segundo necesario para alzar la vista hacia los relojes públicos en la calle, en la oficina, en el café?

Evidentemente, el estudiante necesitaba ver en senda cuándo cumplen sus minutos de estudio; el empleado, no retrasar la puntual hora de abandonar el escritorio; el dependiente, saber el cabal minuto del cierre de su establecimiento.

Paso, pues, al reloj de pulsera. Estirad un poco la manga y saludadle con la vista. Es el centinela que vela vuestro descanso. Hasta él, alguna vez, se para, es favorable a su dueño. No temáis; lo hará hacia el momento en que toca emprender el trabajo. Entonces, nada importa el retraso.

El reloj de pulsera tiene también un privilegio higiénico. Para consultarlo hay que efectuar unos movimientos de gimnasia sueca, que es la más acreditada: alzar el brazo, doblarlo, eucogerlo, y, hasta si se quiere, hacer unas contorsiones de boleo.

En suma, debiera declararse de utilidad nacional y de gloria patriótica ese gracioso brazalete esferoide que, junto a la mano, es como el índice de un ángel que nos lleva desde el tiempo hasta la eternidad.

Y a nadie importa el misterio de su origen.

J. Lucas Acevedo.

Las primeras tentativas de escritura fueron muy curiosas. Las antiguas poblaciones del Perú para perpetuar el recuerdo de sus guerras y de sus victorias sobre el enemigo se valían de pequeñas cuerdas que entrelazaban y anudaban de modos diversos. Tan rudimentarias formas de escritura eran sólo conocidas de los sacerdotes, que las estudiaban celosamente.

Los egipcios empleaban la escritura jeroglífica en la cual las letras eran expresadas por figuras de hombres, animales, quimeras, árboles, estrellas, etc.

El sol, simbólicamente indicaba la luz; el ojo, la vista; la oreja, el oído; para escribir el mes se dibujaba la luna o una estrella; una abeja y un vaso representaban la miel; un vaso de agua, la sed; el cielo y una estrella, la noche.

Los hombres empezaron a dibujar antes que escribir. Y lo mismo hacéis vosotros, que antes de conocer el alfabeto trazáis ingenuas figuras que vienen a representar palabras y cosas.

También los habilísimos tenían una escritura figurativa.

## PALABRAS CRUZADAS



SOLUCION DEL PROBLEMA No. 105

## POSTRE "CHAJA" DE PAYSANDU

Creador y Unico Fabricante

O. CASTELLANO

Largos años de existencia  
certifican su calidad

## COLORANTE "ALSINA"

(PARA EL CABELLO)  
Unico Representante en la República Oriental del Uruguay  
MARIA ELENA RUANO FOURNIER  
FLORIDA 1431

esp. Mercedes. — (3.er piso). — U.T.E. 5-67-28. — Industria Uruguaya Tonos Perfectos y Garantidos

El colorante ALSINA, es la primera marca de tintura para el cabello que da satisfacción a las personas más exigentes y de buen gusto, por su variedad de tonos y reflejos naturales no oscureciendo nunca el cabello. Rubio claro Rubio oro, Rubio dorado, Rubio ceniza, Rubio oscuro, Castaño muy claro, Castaño claro dorado, Castaño claro, Castaño claro ceniza, Semi-Castaño dorado, Castaño ceniza, Castaño semi-oscuro, Castaño oscuro, Moreno, Negro.

## Diffunda usted HOGAR

CON LA EDICION DOMINICAL DE  
"EL BIEN PUBLICO"

## TARIFA DE SUSCRIPCIONES

Trimestral, adelantado .... \$ 1.-  
Semestral " .... " 1.60  
Anual " .... " 3.-

## CENTRO URUGUAYO DE ESTUDIOS INGLESES

Director A. M. WHITAKER  
El "Centro Uruguayo de Estudios Ingleses", es un Instituto serio, que se dedica únicamente a la enseñanza del Idioma Inglés. — Clases diurnas y nocturnas  
PLAZA LIBERTAD 1131 (Palacio Golorons). — Tel. 36065



Por impresos, —  
pidan precios a  
Editorial JUAN ZORRILLA  
DE SAN MARTIN S. A.  
CIUDADELA. 1469  
TELEFONO: 80906



# Recuerdos de la Rusia Maximalista

Cuando la corte del Zar Nicolás II fué derrocada por el maximalismo, ocurrieron en el desdichado país ruso episodios tan pintorescos como los siguientes:

Al salir una noche del teatro Miguel, una dama aristocrática no encontró su coche, ni halló ninguno de alquiler y se decidió intrépidamente a volver a pie a su casa.

De improviso, al doblar la esquina de la calle, se le aparecieron dos soldados maximalistas cerrándole el paso. Estos bravos bolcheviks se fidedican ahora a robar lo que pueden, y no tienen inconveniente en atacar a una mujer, especialmente si, como aquella señora, lleva una rica peliza de marra sobre los hombros.

—¡Dáncos tu peliza! —gritaron— ¡Arriba las manos...!

La gran dama quizá tembló un poco, pero no cedió.

Los dos malandrines se echaron encima e iban, sin duda a tomar el abrigo por la fuerza, cuando la señora tuvo una inspiración genial.

—¡No os daré la peliza! —exclamó—. ¡Es mía! ¡Acabo de robarla!

Ante tal declaración, cambió la actitud de los atracadores.

—¡Ah! —dijo el que parecía el jefe—. ¡Eso es otra cosa! Si la has ro-

bado, tuva es la peliza. Puedes seguir tu camino.

Y, saludando amablemente, dejaron el paso franco.

Por aquel mismo tiempo, el conde Przewdzicki, rico señor polaco, tuvo necesidad de hacer un viaje a Rusia.

Apenas el tren había recorrido unos kilómetros en territorio ruso, el compartimento en que el conde viajaba fué asaltado por unos guardias rojos que invitaron a los pasajeros a declarar el dinero que llevaban encima.

El conde tenía en la cartera 2.000 rublos, y al ser preguntado, no vaciló y dijo la verdad.

Los guardias le registraron, le desnudaron, y después de cerciorarse de que no llevaba más dinero que el declarado, le confiscaron la cartera con su contenido.

Como un cuarto de hora después, volvió a entrar en el compartimento uno de los confiscadores, y dijo al conde:

—Mis compañeros y yo hemos reconocido que no has mentido; para recompensarte hemos decidido darte una participación en el reparto. Aquí tienes los veintidós rublos que te corresponden.

El conde los tomó tranquilamente,

llegó el tren a una estación. Bajaron unos viajeros, subieron otros y el convoy siguió su marcha.

En el compartimento del conde tomó asiento un viejo judío.

Al poco rato se repitió la visita de los guardias rojos y se reprodujo la escena.

—¡Piedad, mis buenos señores! —exclamó el judío al oír la terrible conminación—. ¡Compadézcanse de mí! ¡No tengo nada, nada! ¡Lo juro...!

Pero los bolcheviks no se fían de las palabras. Registran al pobre hombre y le encuentran 75.000 rublos, que guardaba escondidos; y que los guardias confiscan sin hacer el menos caso de las protestas y las lágrimas del desdichado judío.

Transcurridos unos minutos, se presentó nuevamente uno de los guardias rojos y... ¡entregó al conde 3.000 rublos! ¡Su parte correspondiente!

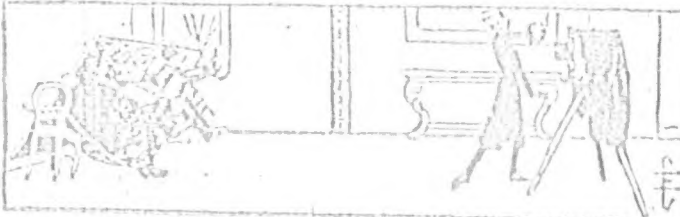
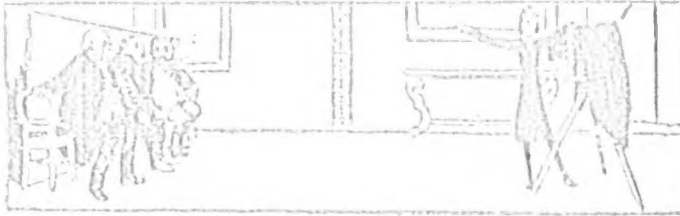
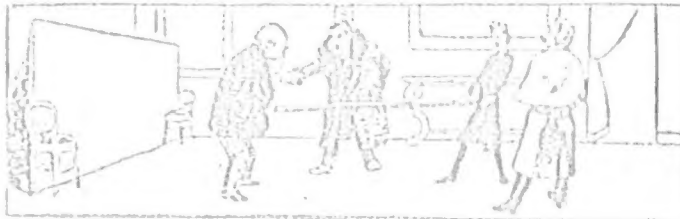
Tal vez crean ustedes que esto es un cuento... ruso. Puede que lo sea; pero el periódico que lo publica afirma que la aventura es rigurosamente cierta y que el mismísimo conde Przewdzicki la refiere en una carta dirigida a Ladislav Mickiewicz, hijo de Adam Mickiewicz, el ilustre novelista polaco.

## EMPEÑOS REALES

El acto de la Reina Isabel la Católica —no comprobado por la Historia— de empeñar sus joyas para proveer a los gastos del viaje de Colón, tiene precedentes en aquel mismo reinado y aun en otros anteriores.

Don Juan II, para atender a gastos de guerra, empeñó a la ciudad de Valencia un magnífico collar de oro, adornado de perlas y "balajes" (especies de rubí de color entre rojizo y morado transparente, que se estimaba entonces mucho como piedra preciosa).

Heredó la tal joya Don Fernando el Católico, a cual la ofreció como regalo de boda a Doña Isabel, conservándola ésta para casos de apuro de erario real, dado el altísimo valor de la pieza. Volvió a ser empeñada para los gastos de la toma de Baza, poco antes de la conquista de Granada. Valencia también facilitó a los Reyes Católicos 60.000 florines de oro sobre la garantía del mismo collar y de la Corona de Castilla.



## ¿CUANTO ES UN BILLON?

Lo que se tardará en contar un billón. Muchas veces se nombra y escribe este número, y tal vez pocas veces se haya formado idea de su magnitud. Para mejor comprensión veamos el resultado del siguiente razonamiento: Supongamos que una persona en un minuto puede contar buenamente hasta 100. En una hora contaría 60 por 100 = 6.000. Y ya al día 6.000 por 24 = 144.000. Si en un día podemos contar 144.000; para contar 1.000.000.000.000 (un billón) se necesitarán: 1.000.000.000.000 : 144.000 es igual a 6.944.444 días. Estos días reducidos a años son: 19.025 años, 19 meses y 19 días. De modo que si Adán, nuestro primer padre, que hace cerca de 6.000 años fué formado por Dios en el campo Damasceno, hubiese empezado a contar y viviese hoy día, aún contando día y noche, no estaría a la tercera parte de su tarea.